
Chapitre 16 : Rien n’est jamais joué d’avance 
 
« Mais toutes ces peines ces gangrènes lourdes anciennes 
Qui saignent en nos cœurs 
Donnent-elles à nos paix 
Les valeurs ? » 
 
P. Fiori, Toutes les peines 
 
Jamir, 27 novembre 1974 
 
Mû observait avec attention l’armure que l’on lui avait apportée. Voici quelques jours déjà 
qu’il était revenu chez lui, accompagné par Demetrios qui avait insisté pour l’accompagner. 
Le serviteur avait eu le courage de le suivre jusqu’au bout, malgré son problème pulmonaire, 
et l’enfant, ayant su cela, avait utilisé ses pouvoirs pour le soulager ainsi que pour le faire 
entrer dans la maison. Il avait aussi découvert, en arrivant à la pagode qui était désormais son 
foyer, que celui qui avait réussi à braver les brumes et les pièges pour arriver jusque-là n’était 
autre qu’Açoka du Serpent, grand maître du signe de la Vierge. Celui-ci était parvenu 
jusqu’ici au prix de graves blessures, probablement causées par des sbires du Sanctuaire lors 
de sa fuite. Comme Helena, il était amaigri, vêtu de haillons, portant sur son dos sa pandora 
box contenant une armure très endommagée. Egesh avait pris soin de lui, aidé de son fils 
Anardil, et, ayant constaté l’état critique de l’armure, avait immédiatement écrit à son jeune 
maître. Lorsque Mû était arrivé, quelques jours plus tard, Açoka n’avait pas encore repris 
conscience  mais n’était pas en danger de mort.  
Mû retrouvait intacts, face à cette armure endommagée, le savoir-faire transmis par son maître 
et les sensations que procuraient la réparation d’une armure. Ses pouvoirs mentaux avaient 
évolué, lui permettant désormais ressentir ses pulsations de vie sans même avoir à la toucher. 
Il prenait soin, cependant, que ces pulsations ne soient perçues que par lui, afin que les sbires 
du Sanctuaire ne puissent la retrouver.  
L’atelier, situé au rez-de-chaussée de la pagode, n’était éclairé que par des torches qui se 
reflétaient dans le métal de l’armure et dans le regard violet de l’enfant, faisant ressortir les 
paillettes dorées qui s’y trouvaient. Il semblait à Mû qu’il pouvait encore sentir la présence de 
son maître près de lui, dans cette pièce où il s’était tant de fois tenu.  
Sur l’établi, posés dans un écrin de cuir et de velours, attendaient les outils célestes, qu’il avait 
pu faire venir du Sanctuaire grâce à ses pouvoirs. Il n’y en avait qu’un jeu, qui se transmettait 
de chevalier d’or en apprenti depuis la nuit des temps. L’enfant prit le marteau en main, l’un 
des burins dans l’autre, et commença à reconstituer les pièces abîmées, se basant sur sa 
créativité personnelle et l’aspect général de l’armure. La tristesse étreignait son cœur, mais 
Shion avait su lui transmettre le sens du devoir, et il mettait un point d’honneur à exercer 
celui-ci avec tout son savoir-faire. La voix de Demetrios, depuis le premier étage, le sortit de 
sa concentration : 
« Maître, le grand maître Açoka a repris conscience… » 
Mû reposa avec soin ses outils dans leur écrin de velours, et se téléporta à l’étage des 
chambres. Egesh, le seul à pouvoir se téléporter, Anardil étant parti dans la vallée, se trouvait 
là, au chevet du grand maître à moitié conscient. Demetrios, ne possédant pas les capacités 
spéciales des atlantes, s’employait à préparer une collation à l’étage inférieur.  



Açoka parvint enfin à garder les yeux ouverts, et mit un peu de temps à s’habituer à la 
lumière. Tout se mélangeait encore dans sa tête mais il se souvint tout de même qu’il se 
trouvait dans le fief millénaire des chevaliers d’or du Bélier. Mû lui sourit et lui dit : 
« Bienvenue parmi nous, grand maître… » 
Açoka eut une lueur de lucidité, mais ne put rien répondre. Egesh revint alors avec la collation 
préparée par Demetrios, et Mû dit : 
« Vous avez été inconscient plusieurs jours, vous devez vous alimenter… » 
Egesh aida Açoka à se mettre assis, puis à avaler son repas, cuillérée par cuillérée. Le grand 
maître était faible, mais un peu de couleur revint à ses joues. Il parla alors : 
« Votre Altesse Mû… » 
Mais l’enfant l’interrompit : 
« Vous devez vous reposer, nous parlerons plus tard… » 
Repu, Açoka, se sentant en sécurité, s’endormit de nouveau. Mû dit alors à Egesh : 
« Quand Anardil rentrera, j’aimerais qu’il le veille… » 
Il était bien incapable d’ordonner nettement quoi que ce fût à ses serviteurs, qui étaient 
beaucoup plus à ses yeux que de simples servants. Il était également conscient de ce qu’il leur 
devait, de façon très mature. Egesh regarda son jeune maître et dit : 
« Il en sera fait selon votre désir, maître… » 
Quelque part, Mû se sentait proche des grands maîtres qu’on avait en quelques minutes 
dépouillés de tout sans raison valable, et il mettait un point d’honneur à leur venir en aide. Il 
n’avait absolument pas l’impression de trahir son serment, au contraire, car c’est à la déesse 
qu’il avait prêté serment, celle-ci était toujours vivante et les grands maîtres lui étaient restés 
fidèles eux aussi. Le grand Pope actuel étant un imposteur, il s’estimait relevé de toute fidélité 
envers lui, même s’il continuait à exercer sa charge de réparateur d’armures. Bien sûr, il avait 
conscience d’être un peu litigieux, car Shion lui avait enseigné que le Grand Pope était non un 
homme mais une institution, mais il n’était pas question pour lui d’obéir à quelqu’un non 
investi par la déesse Athéna elle-même.  
Faisant un signe à Egesh, il repartit dans son atelier. C’était bien le seul endroit de la maison 
où il se sentait bien. Refusant de prendre la chambre qui lui revenait de droit, il avait insisté 
pour garder la sienne et n’avait pas encore osé entrer dans le bureau qui avait été celui de son 
maître. Il ne se sentait pas encore prêt pour cela et ses serviteurs le respectaient, comprenant 
la douleur encore cuisante du petit garçon. Ils savaient cependant que Mû irait là dès qu’il se 
sentirait prêt… 
 
Rozan, 30 novembre 1974 
 
Helena étendait dans le vent frais de la fin de l’automne les langes de Shunrei. La petite fille 
dormait dans son berceau et le grand maître profitait de ce répit pour se retrouver un peu elle-
même. Jour après jour, elle soignait ses blessures tout en ayant en permanence à l’esprit que 
cela n’était qu’une pause, que son rôle en tant que chevalier d’argent et grand maître n’était 
pas fini. Elle en profitait pour essayer pour une fois d’être elle-même, ce qui était très difficile 
après avoir passé des années à gérer le Sanctuaire et à se dévouer à sa tâche de grand maître.  
Dohko était assis à sa place habituelle, il lisait une missive envoyée par Mû. Celle-ci lui 
apprenait l’identité du grand maître arrivé par miracle jusqu’à Jamir, et il se dit que cet enfant, 
décidément, attirait les grands maîtres. Cela, au moins, allait aider le petit Atlante à achever 
son deuil en exécutant sa mission première : réparer les armures. Ce n’était pas que Mû 
oubliât ses devoirs, au contraire, mais prendre soin d’Açoka et de son armure l’aiderait 
doucement à faire la transition vers la nouvelle époque qu’il allait vivre, sans son maître. Il 
pouvait être seul à présent, et Dohko savait que cela lui était nécessaire pour continuer son 
cheminement vers l’âge adulte et achever la seconde phase de son deuil. Cependant, il savait 



que ses serviteurs ne le laisseraient jamais sombrer, qu’ils l’aideraient toujours lorsqu’il se 
sentirait mal. Il lui arriverait des passages à vide mais il était à présent armé pour s’en sortir.  
Le regard de Dohko dériva vers Helena, qui achevait d’étendre le linge. La jeune femme était 
très discrète mais il devait bien s’avouer que sa présence et celle de la petite Shunrei apportait 
à son existence un changement notoire. Il s’était rendu compte que cela, loin de le détourner 
de sa mission, lui donnait une nouvelle raison de vivre lorsque que le découragement le 
prenait. Comme tout humain, il lui arrivait d’avoir des moments de tristesse, mais l’idée de 
l’importance de sa mission le faisait toujours revenir à son humeur normale.  
La voix d’Helena le sortit de ses pensées : 
« Que souhaitez-vous pour le déjeuner, maître ? » 
Le regard vert de Dohko s’abaissa sur la jeune femme et dit : 
« Je vous ai déjà dit que ce n’était pas votre rôle, Helena… » 
Mais le grand maître du signe des Poissons répondit : 
« Avec tout le respect que je vous dois, je vous rappelle que c’est le jour de congé de la 
servante et que vous ne mangerez rien si je ne cuisine pas… » 
Dohko ne se départit pas de son habituelle gravité et répondit : 
« Malgré mon âge avancé, je suis encore capable de me faire cuire mon riz tout seul, mais je 
vous remercie de votre geste, jeune grand maître… » 
Après tout, elle ne savait pas son véritable âge, et il devait jouer cette mascarade du vieillard 
pour le bien de l’humanité. Il avait techniquement dix huit ans et demi, mais avec une 
expérience de la vie que n’aurait jamais aucun jeune homme du même âge, ce qui lui conférait 
cette sagesse qui lui permettait d’aider ses semblables.  
Helena, confuse, lui répondit en s’inclinant : 
« Je ne voulais pas vous froisser, maître… » 
Conscient qu’elle allait une fois de plus se mortifier, il dit : 
« Il n’y a pas de mal, au contraire, c’est gentil à vous de vous soucier de moi… » 
Restant silencieux un petit moment, il continua, tentant de faire retrouver son sourire à la 
jeune femme : 
« La lettre que j’ai là vient de Jamir : l’homme qui est arrivé là-bas est Açoka, l’un de vos 
collègues. D’après ce que Mû me dit, il est gravement blessé mais ses jours ne sont plus en 
danger. Son armure était partiellement détruite, il est en train de la reconstituer… » 
Helena lâcha la panière vide qu’elle tenait encore, sous l’effet de l’émotion. Il lui fallut un 
certain temps pour dire : 
« Quelle…quelle bonne nouvelle… » 
Ce moment d’émotion, inhérent à la joie de savoir Açoka, l’un de ses amis, de ses pairs, en 
vie, ne dura cependant pas, et elle retrouva vite sa capacité de raisonnement. Si l’armure était 
en pièces, si Açoka avait été blessé à ce point, c’est que le Sanctuaire avait probablement 
lancé après lui son propre élève, Shaka, le puissant jeune chevalier d’or de la Vierge. Quelle 
horreur ! Comment aurait-elle réagi, elle, si Aphrodite l’avait attaquée ? Rien n’indiquait 
d’ailleurs qu’il ne le ferait jamais s’il en recevait l’ordre… 
Elle dit : 
« Açoka est en de bonnes mains avec Son Altesse Mû, j’en suis sûre, rien ne pourra lui arriver 
là-bas… » 
Elle avait dit cela sur son ton  normal, mais, commençant à la connaître, il pouvait percevoir 
toute son émotion derrière cette phrase conventionnelle. Il savait aussi qu’elle avait compris 
ce qui se cachait derrière l’arrivée d’Açoka à Jamir. Il dit : 
« Il survivra, sans aucun doute… » 
Helena ramassa la panière.  
« Son corps oui, mais son esprit se remettra-t-il d’avoir été attaqué par son propre élève ? » 



Là était le problème, effectivement. Le corps d’Açoka se remettrait, aidé par les pouvoirs de 
guérison du jeune chevalier d’or atlante, mais en serait-il pareil pour son mental ? Dohko, 
pourtant, dit : 
« Est-on sûrs que c’est bien son élève qui l’a attaqué ? Il nous faut envisager toutes les 
possibilités… » 
Helena acquiesça.  
« Açoka est de loin le plus puissant d’entre nous, aucun chevalier de bronze ou d’argent 
n’aurait pu abîmer son armure au point d’en détruire une partie… » 
Il fallait bien avouer que l’argument du grand maître se tenait, après tout elle connaissait bien 
Açoka, bien mieux que Dohko, qui ne l’avait jamais rencontré et ne le connaissait que par les 
lettres de Shion. Il décida de laisser là l’affaire, ils en sauraient plus lorsque Açoka reprendrait 
conscience… 
Le chevalier d’or regarda le grand maître et lui dit : 
« Vous pourrez aller lui rendre visite, si vous le désirez, Ah Neng pourra prendre soin de 
Shunrei pendant votre absence… » 
Mais Helena secoua la tête : 
« Si nous sommes réunis, le Sanctuaire saura où nous sommes, autant que nous restions 
séparés pour l’instant. Jamir est un lieu réputé difficile d’accès, même pour les chevaliers 
d’or, il est en sécurité là-bas… » 
Le solide bon sens d’Helena et son sens aigu du devoir ressortaient dans cette simple phrase. 
Elle ramena une mèche de ses longs cheveux bouclés derrière son oreille et dit résolument : 
« Comme vous l’avez dit, nous devons attendre que le temps soit venu pour nous d’agir. En 
attendant, nous devons rester séparés, quoi que cela nous coûte… » 
Le regard vert de Dohko se posa sur la jeune femme avec douceur. 
« Vous avez beaucoup de courage, jeune grand maître… » 
Helena n’osa pas lui rendre son regard et dit résolument : 
« C’est mon devoir, maître… » 
Dohko comprit son déchirement, et respecta son silence… 
 
Jamir, 1er décembre 1974 
 
L’aube se levait sur l’Himalaya recouvert de neige, mais Mû était déjà debout, seulement vêtu 
d’une tunique de coton. Agenouillé devant sa statue de Bouddha, devant laquelle fumaient 
trois bâtons d’encens, il priait, sans empêcher ses larmes de couler sur ses joues pâles. Voilà 
plus d’un an que son maître l’avait quitté prématurément et, même s’il n’avait pas célébré 
comme il se devait l’anniversaire tragique de sa mort, il priait pour lui tous les jours en 
espérant que, là où il était, il pourrait rencontrer ses parents et leur dire qu’il était chevalier 
d’or.  
Essuyant ses larmes, il se releva et, enfilant sa tunique de laine, s’approcha de la fenêtre. La 
blessure était encore saignante dans son petit cœur d’enfant, mais il savait où était sa mission 
et s’efforçait de la remplir du mieux possible, quoi que cela lui coûtât. Ici était sa place, 
comme l’avait été celle de son maître et de tous les autres chevaliers d’or du Bélier avant lui, 
c’était d’ici qu’il accomplirait son devoir et son rôle tout en restant attentif au devenir du 
monde extérieur et surtout du Sanctuaire… 
On frappa discrètement à la porte, et, à l’assentiment du petit garçon, Anardil passa sa tête par 
l’entrebâillement de la porte : 
« Le grand maître Açoka est au plus mal, maître, venez vite… » 
En effet, la première chose que sentit Mû en arrivant dans la chambre, ce fut l’odeur aigre de 
la maladie. Trempé de sueur, Açoka délirait sur son lit, et Egesh passait un linge frais sur son 
front dans l’espoir de faire baisser sa fièvre. Mû s’approcha, et observa le grand maître avant 



de décider de ce qu’il allait faire. Il avait bien sûr des pouvoirs de guérison très puissants, 
mais ce n’était pas de cela dont Açoka avait besoin pour l’instant. Non content d’avoir hérité 
de sa longue lignée d’ancêtres atlantes des pouvoirs de guérison, Mû avait également reçu de 
Shion des connaissances pharmacologiques et médicales. Il devait tout d’abord définir le mal 
dont souffrait Açoka avant de le traiter et d’utiliser le cas échéant ses pouvoirs pour tirer le 
grand maître de l’abîme où il s’enfonçait. Pour cela, il devait se rendre dans le bureau de son 
maître, oubliant sa propre peine, pour sauver la vie d’Açoka. Le petit garçon sortit de la 
chambre, courut vers le bureau où personne n’avait mis les pieds depuis un an et, prenant la 
clé là où il savait la trouver, entra dans la pièce. Une odeur mêlée de renfermé et d’herbes 
séchées le saisit mais, évitant de regarder la table basse qui avait été le bureau de travail de 
son maître, se dirigea vers le petit cabinet attenant. Il en ouvrit la porte et dut monter sur une 
chaise pour atteindre l’étagère où il savait trouver les herbes qui allaient lui être nécessaires. 
En effet, l’état de faiblesse du grand maître était tel qu’en utilisant directement ses pouvoirs 
de guérison lui-même se serait par trop affaibli, car il ne fallait pas oublier qu’il n’était encore 
qu’un enfant au corps fragile. Il prit des pots de porcelaine précieuse, considéra l’inscription 
en langue atlante sur chacun d’eux et, attrapant un bol, composa un mélange d’herbes précis 
en tenant compte de tous les symptômes dont souffrait Açoka. Dès que sa fièvre serait tombée 
et qu’il aurait repris des forces, il pourrait user de ses pouvoirs de guérison sur lui. 
Visiblement, le grand maître souffrait d’une infection interne, d’où sa forte température, mais, 
même si la fièvre était son alliée en l’aidant à combattre les agents pathogènes, elle mettait 
également sa vie en danger. Tout ceci faisait partie de l’enseignement transmis par Shion à 
son jeune élève tout au long des années de son entraînement, et Mû se souvenait assez 
précisément de ce qu’il lui avait dit, même s’il ne s’en était jamais servi jusque-là, se reposant 
le plus souvent sur ses pouvoirs de guérison.  
Il descendit de son tabouret, prit le bol et, refermant soigneusement la porte, se téléporta dans 
la pièce à vivre où il versa sur le mélange d’herbes de l’eau bien chaude que Demetrios avait 
mise à bouillir dans une bouilloire posée sur un trépied de fer sur le foyer. Cette tisane ainsi 
constituée, il se téléporta de nouveau au chevet du grand maître souffrant et prit la direction 
des opérations : 
« Anardil, vous allez m’aider à lui faire boire cela, puis vous irez chercher des draps propres, 
il va beaucoup transpirer… » 
La tisane aiderait Açoka à évacuer les toxines contenues dans son organisme en le faisant suer 
beaucoup, c’était sa seule chance. Doucement, le jeune serviteur atlante souleva la tête du 
malade et Mû, gorgée par gorgée, fit avaler le liquide chaud au grand maître. Açoka, 
amorphe, réagit à peine. Mû dit alors : 
« Il va délirer davantage, mais c’est normal, il devrait se calmer dans quelques dizaines de 
minutes… » 
Egesh sortit alors pour aller chercher de l’eau, et Anardil resta au chevet du grand maître 
Indien, ainsi que Mû. Le petit atlante regarda pensivement l’homme allongé sous ses yeux, et 
supplia mentalement : 
« Qu’il vive ! O Bouddha, toi qu’Açoka prie aussi, aide-le à survivre. Maître, aidez-moi ! » 
Son esprit hurlait sa prière, mais rien sur son petit visage grave ne trahissait son inquiétude… 
 
Le Sanctuaire, 4 décembre 1974 
 
« Une autre prestation de serment ? » 
Le Taureau d’or, surpris, sortit le nez de son dossier et dit à Milo, qui lui apportait la 
nouvelle : 
« Mais pourquoi donc ? » 



Mais le Scorpion n’en savait guère plus, et, une fois qu’il fut sorti, Aldébaran ferma le dossier 
qu’il tenait et réfléchit. Quel était l’intérêt de faire de nouveau une prestation de serment alors 
qu’Aiolos était mort, que le chevalier d’or de la Balance, cet être mythique à la mission qui 
l’était tout autant, ne venait jamais au Sanctuaire, et que Mû n’était même pas présent, retenu 
par des réparations d’armures au Tibet ? Tous avaient juré fidélité à la déesse lorsqu’elle 
s’était réincarnée, cela suffisait, à son sens. En effet, malgré son jeune âge, le déjà massif 
Taureau savait la signification d’un tel serment, et l’importance qu’il avait même si, 
curieusement, ils ne gardaient plus la jeune déesse, confinée dans ses appartements sous la 
garde exclusive du Grand Pope. Peut-être celui-ci avait-il connaissance d’une menace 
quelconque, lui qui lisait le sort du monde dans les étoiles, et désirait-il souder davantage les 
protecteurs de la jeune déesse. En tout cas, quoi qu’il en soit, le jeune Brésilien savait qu’il ne 
devait pas discuter ses ordres, quoi qu’il arrivât.  
Aldébaran referma son dossier, se leva en faisant grincer sa chaise de bois d’olivier et se 
rendit à la salle commune de travail où il savait trouver certains de ses pairs à cette heure de la 
journée. En effet, il y avait là Camus, le nez toujours orné de ses inévitables lunettes, et 
Aphrodite. Tous deux levèrent la tête lorsque le pas reconnaissable du Taureau d’or se fit 
entendre, et il leur dit : 
« Vous êtes au courant, pour la prestation de serment ? » 
Si Camus acquiesça, Aphrodite haussa les épaules : 
« C’est une formalité, selon moi, il n’y a pas là de sujet d’inquiétude… » 
Aldébaran s’assit : 
« Je ne m’inquiétais pas, je voulais juste m’informer, voilà tout, cela m’a paru de prime abord 
un peu bizarre… » 
Camus ôta ses lunettes : 
« Bizarre ? En quoi cela serait-il bizarre de prêter un nouveau serment ? Notre rôle repose sur 
notre fidélité, au cas où tu l’aurais oublié, et c’est parfaitement normal que nous renouvelions 
notre serment à intervalles réguliers… » 
L’argument du pragmatique Verseau se tenait parfaitement, et Aphrodite ajouta : 
« Cela est en effet surprenant mais, vu que nous ne savons pas tout encore sur notre rôle, c’est 
parfaitement normal… » 
Milo entra alors, et il dit : 
« J’en sais plus sur la prestation de serment : Shura, Aphrodite et Deathmask, qui ont dépassé 
dix ans, le prêteront la semaine prochaine, et chacun de nous lorsqu’il atteindra l’âge de dix 
ans… » 
En clair, pour eux, c’était encore l’affaire de plus d’une année, ils avaient encore le temps de 
réfléchir à ce que ce nouveau serment signifiait.  
Aphrodite acquiesça seulement : 
« Très bien, je vais attendre la convocation officielle… » 
Cela semblait le perturber un peu, mais il n’en dit rien et se replongea dans son dossier. 
Aldébaran sortit, et marcha un moment sur un chemin de terre desséché par le soleil. S’il n’y 
avait là à proprement parler rien d’extraordinaire, quelque chose le dérangeait mais il résolut 
de n’en pas faire état, il n’y avait pas là de quoi s’inquiéter. Pourtant, pourquoi cela le gênait-
il autant ? 
Il marcha longtemps, espérant trouver une réponse à ses questions… 
 

 


