Prologue: « Pour qu'une étoile s’allume, il faut’gne autre s’éteigne... » (G. Presgurvic)

Gyantsé, Tibet, 27 mars 1966

Le soleil se levait sur les montagnes, derriérgilla. Les drapeaux de priéres claquaient au
vent matinal printanier qui venait de I’'Himalayacere rafraichi par les derniéres brumes de
I'hiver, et la ville était déserte a ce momentagolurnée...

Ce silence était seul troublé par les prieres quiroencaient a s’élever des temples, et I'on
pouvait déja sentir I'encens déposé devant lesesatu Bouddha et des dieux.

Un homme cependant se pressait par les rues des@rtene pouvait distinguer ses traits,
masqués sous un épais capuchon, et il se dirigedtla sortie de la ville d’un pas rapide et
léger.

Il marcha un moment hors de la ville du méme péspuiis arriva a une maison de bois
isolée, dont il ouvrit la porte rapidement...

L’homme enleva alors son capuchon, et dévoila deage. Il avait des cheveux verts en
désordre, émaillés de nombreux fils blancs, etgsaads yeux avaient une teinte pourpre
particuliere. Deux points marquaient son front éargt il avait le teint pale. On lui aurait
donné cinquante-cinq ou soixante ans mais, malgre &e apparent, il possédait une
noblesse et une prestance uniques...

Une femme vint alors a sa rencontre, et secou@dadtun air navré avant de dire en tibétain :
«JowaShion je suis désolée, mais elle n'a pas survécu, eflerdu trop de sang. L’enfant
vit, c’est un gargcon normalement constitué magsilfaible... »

Cela, il le savait déja et ses yeux tremblérentisnilase contréla immédiatement et dit
impérieusement :

« Amenez-moi prés d'elle... »

La femme ouvrit une porte, et l'introduisit danseuchambre aux meubles soignés. Une
femme était étendue sur un lit, les mains jointeda poitrine, et son beau visage était reposé
dans la mort, sans plus aucune trace de la testhlffrance qu’elle avait endurée auparavant.
Son teint pale et les deux points gu’elle avait leufront évoquaient indéniablement une
appartenance a la méme ethnie que 'homme, af@raliice prés qu’elle avait les cheveux
violet clair...

Il s’agenouilla pres du lit, caressa son frontigtld voix tremblante d’émotion :

« Que ton voyage au-dela de la porte de Yomi tefagorable, et qu’Athéna te vienne en
aide...puisses-tu avoir une meilleure réincarnatios tie ta prochaine renaissance... »
Malgré la douleur incommensurable qu'il ressents@s yeux étaient secs et résolus, et il
demanda a la femme :

« Et 'enfant ? Ou est-il ? »

Elle s’approcha du berceau et y prit un paquet stnle de linges blancs, qu’elle lui apporta.
Il put alors y voir un nourrisson encore rouge,@nd. Au sommet de sa minuscule téte, une
touffe de cheveux violet clair, comme ceux de seemée

Il le prit dans ses bras, et 'examina longuemantregard, comme s’il cherchait quelque
chose en lui. L'enfant se réveilla alors, et, ldapleurer, resta calme et regarda ’lhomme qui
le tenait contre lui avec des yeux bleu clair dantouleur virerait probablement au violet
guand il grandirait.

L’homme reposa alors le bébé dans son berceaudpuis

« II'lui faut une nourrice pour I'élever jusqu’a g&’il soit en age de venir avec moi, il ne doit
pas mourir, surtout pas, c’'est trés important... »

Son regard retomba alors sur la défunte, et il dit

« Je vais m’'occuper des funérailles... »



Il ne laissa pas la dépouille atx-gyapa,mais la posa sur un blcher qu’il enflamma et il la
regarda pendant plusieurs heures se consumeri@antétesmantras...

Conformément au souhait de la défunte, il laistdeavent de la montagne disperser ses
cendres...

Mais il ne pouvait s'attarder davantage ici, seargbs le requéraient, et, apres un dernier
mantra il entra de nouveau dans la maison. La femmattgndait et dit :

« Je m’occuperai de lulpwa..je vais lui trouver une nourrice... »

Elle avait servi fidelement la mére de I'enfant g@nt plusieurs mois et il savait qu’il pouvait
avoir confiance en elle. Il prit I'enfant dans &eas et dit :

«Ce n’est pas un enfant ordinaire, vous vous edreznvite compte, et il doit avoir tous les
soins nécessaires... »

Il baissa le regard sur le bébé qui s’était endatnaiit :

« Dés qu'il sera assez grand, je le prendrai aw@etme chargerai de son éducation... »
Mais ce ne serait pas avant quelques années. &rdatit, il serait élevé ici, dans son Tibet
natal, loin du Sanctuaire, et ce serait bien mouwr lui.

Il se rappela alors qu’il ne lui avait pas encavent de prénom, et dit a la femme :

« Nommez-le MQ... »

Le prénom était inusuel au Tibet mais elle ne iém et hocha juste la téte. Il posa I'enfant
dans son berceau et dit :

« Prenez bien soin de lui, je vous le confie... »

Il caressa doucement la téte de I'enfant endormspdit, ne voulant pas que quelgqu’un voie
les larmes qui coulaient sur ses joues. Shion dieiBéurvivant de la derniére Guerre Sainte,
Grand Pope en exercice du Sanctuaire d’Athéna @éteiGm’était plus qu'un homme qui
pleurait la mort d’'un étre cher. Pourtant, au mil@e cette peine restait encore une petite
étincelle d’espoir : le bébé qui venait de nales son successeur...

Lexique des mots tibétains :

Jowa: maitre
Ro-Gyapa les bouchers-fossoyeurs qui se chargent desitgéfu



